Últimas Publicaciones
Daimiel al día
Logo Ferroal
Estas en:»»DETRÁS DEL MOSTRADOR

DETRÁS DEL MOSTRADOR

771
Por en Reportajes

 9,111 visitas,  5 visitas hoy

MANUEL MOLINA

Este pasado domingo al llegar a mi casa de Daimiel las grietas y desconchones daban muestra de lo que cada vez parece más una leyenda arcaica para contar en literatura. Bautizadas por la clientela habitual con el nombre o apodo de la propietaria (en este menester las señoras solían ganar) abastecían una zona completa de vecinos donde con tan sólo dejarse ver en el mostrador tenías la compra preparada en la bolsa de tela con la cuenta hecha. Las tiendas de barrio (especie en completo peligro de extinción) fueron más que un espacio físico donde adquirir productos. En ellas se confesaba la vida de la calle y los días lentos que las mujeres describían con el monedero en la mano esperando turno. Entre aquellas estanterías repletas de latas de conservas y carteles escritos a bolígrafo siempre encontrabas el encargo de madre o abuela. Territorio femenino donde se trataban aspectos del ama de casa, debates eternos sobre la mejor manera de gestionar una receta o afirmaciones contrastadas sobre una marca de suavizante. Por la confianza incluso ejercían cual bancos de micro prestamos donde bastaba un rincón de libreta para dejar fiada la deuda a saldar por el primer familiar que entrara después de ti. La máquina digital de ticket era un hueco del cartón del día, con fecha y nombre del cliente donde una vez puesto el producto en la barra se le añadía el precio para sumar a mano. Aún recuerdo cuando el euro aterrizó en el barrio y la tendera se las deseaba para atinar con las vueltas usando una tarjeta de publicidad donde venía la conversión a pesetas.

Ningún niño que haya soplado más de treinta velas podrá negar la ilusión que producía encontrar el cartel con los helados de la nueva temporada, o escarbar en un congelador hasta que veías el flash sabor coca cola. Por no hablar de leyendas urbanas donde los cromos de fútbol más solicitados salían en un determinado establecimiento. En ellas no había prisa, el poyete de entrada servia como asiento para abrir la pegatina del bollicao mientras el amigo compraba veinticinco pesetas de globos de agua. Aquellas tiendas surtían los caprichos de los recreos del instituto con una paciencia de plomo, y sin cámaras de seguridad, eran capaces de ver más allá de los bolsillos rebeldes. A deshora bastaba ver luz entre los cristales de la puerta para aliviar un apuro puntual. No hay tomate acércate a la tienda, pregunta si tienen pegamento, nos hemos quedado sin leche cruza a por una caja, anda y ve que te preste el destornillador… y como estos miles de ejemplos vuelven a mi memoria. Anécdotas que se están perdiendo por el uso más puro de un mercado globalizado que sólo nada entre tiburones multinacionales.

Nos hemos acostumbrado a que todo debe ser aquí y ahora sin dejar espacio alguno a la preparación. Nuestra voracidad se ha desarrollado de tal manera que muy pocos son los que invierten tiempo en el ritual previo. Las compañías monstruosas (por tamaño y tentáculos) de envío por internet nos han adormilado y cada vez resulta más surrealista levantarse, vestirse y agarrar el coche para ir a buscar cualquier aparato o prenda que pretendamos comprar. Las reseñas han sustituido a las recomendaciones de la Mari, la Vicen o la Puri, y el rostro del mensajero a la persona que nos sonreía detrás del mostrador. Todo es simple y está a un clic y no hay motivo para despegarse del sofá, seleccionas pagas y esperas. Las grandes cadenas han llegado con su pezuña de elefante para cambiar los métodos e implantar nuevas formas de negocio, en las que por diferentes motivos siempre acaban dando en el clavo de la necesidad. Las tiendas son un ejemplo claro del aire de nuestro tiempo, donde lo humano combate a diario con la máquina y la prisa es la piedra filosofal de la sociedad.

Compartir.

Sobre el autor

Publicaciones Relacionadas

771 comentarios

  1. Ascensión en

    Me ha encantado el artículo sobre las tiendas del pueblo. Soy de un pueblito de Badajoz y crecí con una tienda en casa como la q describe Manuel, pesando en una balanza como la de la foto q aún conservo y recordando como las clientas llegaban y se sentaban, sin prisa, en una de las dos sillas de enea q teníamos en la tienda. Así hacían su compra y a la vez nos informaban de todo lo acontecido en el pueblo.
    Cómo siempre Manuel, un gusto leerte.

    Respuesta
    • Carmen Velasco en

      Soy tu tia Nani de Manzanares, me ha gustado mucho tu articulo. Si pudiera contarte mi historia de cuando viví en Daimiel con tu familia seguro que te gustaría.
      Un beso muy grande.

      Respuesta
  3. Carmen Velasco en

    Soy tu tia Nani de Manzanares, me ha gustado mucho tu articulo. Si pudiera contarte mi historia de cuando viví en Daimiel con tu familia seguro que te gustaría.
    Un beso muy grande.

    Respuesta
  14. belviagracom en

    Researchers are exploring the potential benefits of mindfulness-based interventions for ED. Mindfulness practices can help individuals cultivate present-moment awareness, reduce performance anxiety, and enhance sexual experiences.

    generic viagra lowest price https://belviagra.com/ viagra pill for sale

    Respuesta
  674. ivermectin for sale for humans en

    The accessibility of buy stromectol 6mg, containing ivermectin, has been pivotal in the control of parasitic infections in indigenous communities living in remote areas. Through community-based health programs and outreach initiatives, ivermectin distribution helps address the unique health challenges faced by indigenous populations and improve overall well-being.

    Respuesta
  681. JackieSeway en

    In our online leaflet, we contend to be your conscientious source into the latest low-down take media personalities in Africa. We prove profitable special prominence to momentarily covering the most applicable events concerning illustrious figures on this continent.

    Africa is well-heeled in talents and solitary voices that hack the cultural and collective scene of the continent. We convergence not purely on celebrities and showbiz stars but also on those who up significant contributions in numerous fields, be it knowledge, manoeuvring, body of knowledge, or philanthropy https://afriquestories.com/un-internaute-se-moque-de-la-fortune-de-rema/

    Our articles fix up with provision readers with a thorough overview of what is happening in the lives of media personalities in Africa: from the latest news broadcast and events to analyzing their influence on society. We control track of actors, musicians, politicians, athletes, and other celebrities to demand you with the freshest news firsthand.

    Whether it’s an upper-class interview with a beloved big draw, an questioning into outrageous events, or a scrutinize of the latest trends in the African showbiz everybody, we work at to be your pre-eminent authority of press release forth media personalities in Africa. Subscribe to our broadside to stay conversant with around the hottest events and engrossing stories from this captivating continent.

    Respuesta

Responder a Carmen Velasco Cancelar respuesta